其中(zhōng )有一(👴)个最为让(😄)人气愤的(😞)老家伙(🚘),指着(zhe )老枪(🖲)(qiāng )和(hé )我(🔀)说(shuō ):你们写过多少剧本(🍵)啊?
注(zhù )②:不(bú )幸(🐲)的(de )是三(😉)(sān )环路也(🦐)终于变成(😠)了二环(🐭)路以前那(🎖)(nà )样。(作(zuò(🥧) )者按(àn )。) -
那(😝)(nà )家伙(🤚)一听这么(🃏)多钱,而且(🗨)工程巨(jù )大,马上改(gǎi )变主(🍪)(zhǔ )意说:那你帮我(🐟)改个差(🏌)不多的吧(🚎)(ba )。
我(wǒ )说:(😵)没(méi )事(🥎),你说个地(🛠)方,我后天(💠)回去,到上(shàng )海找(🤑)(zhǎo )你。
我(wǒ(🎟) )在上(shàng )海(🈂)和北京(🐉)之间来来(➿)去去无数(😖)次,有一(yī )次从(cóng )北(běi )京回(🕸)(huí )上海是为了去看(😸)全国汽(💿)车(chē )拉力(👑)赛(sài )的上(🐠)(shàng )海站(👲)(zhàn )的比赛(📽),不过比赛(😕)都是上午(🌁)**点开(kā(⚓)i )始的(de ),所以(🤸)(yǐ )我在(zà(🤔)i )床上艰苦地思考了两天要(🤙)不要起(qǐ )床以(yǐ )后(🏋)决定(dì(⏳)ng )还是(shì )睡(⛱)觉好,因为(⛅)拉力赛(📽)年年有。于(❄)(yú )是睡(shuì(😺) )了两天(tiān )又回(huí(🚈) )北京了。
他(🤼)说:这电(🕹)话一般(🥩)我会(huì )回(🧞)电(diàn ),难得(💓)(dé )打开(kāi )的,今天正好开机(🚦)。你最近忙什(shí )么呢(🎠)(ne )?
路上(shà(🅰)ng )我(wǒ )疑惑(😕)(huò )的是为(👒)什么一(🔬)样的艺术(🐬),人家可(kě(🐃) )以卖(mài )艺(🥟),而我写(🕳)作却想卖(♊)也卖不了(🎊),人家(jiā )往路(lù )边(biān )一坐(zuò(🕠) )唱几(jǐ )首歌就是穷(🐘)困的艺(🌡)术家,而我(🉐)往(wǎng )路边(🧘)(biān )一坐(🤫)就(jiù )是乞(🌯)(qǐ )丐。答案(🔇)是:他所学的东(⛷)西不是(shì(🔫) )每个(gè )人(🐽)都会(huì(🔵) )的,而我所(❓)会的东西(🌭)是每个人不用学(xué )都会(huì(👆) )的。
到(dào )了上(shàng )海以(🏠)后,我借(🏧)钱在郊区(🚓)租了一个(🦍)(gè )房间(🤹)(jiān ),开(kāi )始(😁)正儿(ér )八(🚙)经从事文(🚑)学创作(🛁),想要(yào )用(🆙)稿费(fèi )生(🧢)活(huó ),每(měi )天白天就把自己(📽)憋在家里拼命写(xiě )东西(xī(🐯) ),一个(gè )礼(🏁)拜(bài )里面(🚮)一共写(🈺)了三个小(🐨)说,全投给(⚓)(gěi )了《小说界(jiè )》,结(🔣)果没有音(🕢)讯,而我所(👷)有的文(🐄)学(xué )激情(🌌)(qíng )都耗费(🚫)(fèi )在这(zhè )三个小说里面。
我(🎻)在北京时候的(de )一天(🚼)(tiān )晚上(😣),接到(dào )一(🍣)个电话,是(✍)一个外(🅿)地的读者(📎),说看(kàn )了(🔖)我(wǒ )的新书(shū ),觉(🌐)得很退步(📇),我说其实(🙏)(shí )是我进(jìn )步太(tài )多,小说(♎)就是生活,我在学校外面过(👊)(guò )了三(sān )年的生(shē(🦃)ng )活,而你(⛷)们的变化(🛷)可能仅仅(🐶)是从高一(yī )变成(🥉)(chéng )了高三(🥄)(sān ),偶(ǒu )像(🍳)从张信(🌙)哲变成了(🍈)F4而已,所以(㊗)根(gēn )本不(bú )在一个(gè )欣赏(📍)(shǎng )的层次上。我总不(🆙)能每本(🌼)书都上(shà(🛌)ng )学啊(ā )几(🧗)班啊(ā(📞) )的,我写东(🅾)西只能考(👣)虑到我的兴趣而(📼)(ér )不能(né(🐊)ng )考虑(lǜ )到(🤛)你们(men )的兴趣。这是一种风格(♒)。
书出了(le )以后(hòu ),肯(kěn )定会有(🔳)很多人说这是炒冷(🈺)饭或者(🕥)(zhě )是江(jiā(🤮)ng )郎才尽(jì(㊗)n ),因(yīn )为出版精选(🚲)集好像是(🙄)歌手做的(🌐)事(shì )情(🌮)。但是我(wǒ(🔀) )觉得(dé )作(🅰)为一个写书的人能够在出(🎞)版的(de )仅仅(jǐn )三本书(🗼)(shū )里面(⌚)(miàn )搞出一(🕎)个精选是(🌝)一件很(⛰)伟大的事(👋)(shì )情,因为(🙆)这(zhè )说明(míng )我的(💅)东西的精(🍑)练与文采(🛒)出众。因(🕊)(yīn )为就(jiù )算是(shì )一(🎾)个很(hěn )伟大的歌手也很难(💓)在三张(zhāng )唱片里(lǐ(🀄) )找出(chū(🐗) )十多(duō )首(🔠)好听的歌(🛀)。况且,我不出自会(🤘)(huì )有盗(dà(⚾)o )版商出(chū(🏦) )这本(bě(♓)n )书,不如自(🎊)己出了。我(🙇)已经留下(xià )了三(sān )本书,我(🤙)不(bú )能在乎别人说(🙊)什么,如(🕊)果我出书(😥)(shū )太慢(mà(🍂)n ),人会(huì(🦕) )说江(jiāng )郎(👸)才尽,如果(🏤)出书太快,人会说(🎙)(shuō )急着(zhe )赚(🕐)钱,我只(zhī(💅) )是觉得(🐛)世界上没有什么江(🕶)郎才尽(jìn ),才(cái )华是(shì )一种(📹)永远存在的东西,而(🎎)且一个(🏼)(gè )人想做(🏮)(zuò )什么(me )不(😜)想(xiǎng )做什么从来(🐹)都是自己(🤚)的事情,我(🌨)(wǒ )以后(😕)(hòu )不写东(👡)(dōng )西了(le )去(🤛)唱歌跳舞赛车哪怕是去摆(🔋)摊做(zuò )煎饼(bǐng )也是(❇)我(wǒ )自(🔴)己(jǐ )喜欢(🏖)——我就(🚀)喜欢做(🏽)煎饼给别(🎿)人(rén )吃,怎(🥩)么着(zhe )?
……